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Ein Film von Nicole Vögele

PRESSEHEFT

 45° 6'10.54"N, 
16° 5'50.19"E

THE LANDSCAPE AND THE FURY
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LOGLINE

An der bosnisch-kroatischen EU-Aussengrenze kreuzen sich die Wege von Migranten und Einheimischen. Die Narben des 

Krieges aus den 90er-Jahren verbinden sich mit den Schicksalen der Flüchtenden von heute. Ein tief in der Erde verankerter 

Film, ein Kaleidoskop aus Landschaft und Wahn.
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SYNOPSIS

Ravnice, am nordwestlichen Zipfel Bosniens. Würde hier nicht 

die grüne Grenze zu Kroatien und somit die Aussengrenze der EU 

verlaufen, wäre es eine der unaufgeregtesten Gegenden der Welt. 

Nur einige wenige Häuser, ein paar Scheunen - wie hin gewürfelt 

auf die Hügel verteilt. Die Idylle dieser unsichtbar versehrten 

Landschaft trügt. Noch immer schlummern dunkle Träume in ihrer 

Erde, sind lange nicht alle Minen des Bosnienkrieges geräumt.

Dazwischen stapfen Menschen auf der Suche nach Unterschlupf 

und einem besseren Leben durch die Nacht, den Regen und den 

Schnee. Menschen aus Afghanistan, Syrien, dem Irak, Burundi. 

Sie sind zu Spielbällen unserer Politik geworden. Manchmal 

trägt der Wind ihre Schreie durch die Nacht. Wenn sie im grauen 

Schwarz des Waldes gewaltsam über die Grenze aus der EU 

gejagt werden. Entmutigt und orientierungslos finden sie sich im 

Nirgendwo von Ravnice wieder. Die Dorfbewohner kennen das 

Schicksal von Flüchtenden, haben es einmal geteilt. Sie öffnen 

ihnen die alte Schule und so finden die Erschöpften fernab von 

offiziellen Camps und NGOs für einen Moment Sicherheit.

Währenddessen passiert um sie herum der Alltag, das Leben. 

Trotz Flucht. Trotz Kriegen. Das Holz muss gehackt und der 

Mais geerntet werden. Kinder üben Gedichte. Sportliches 

Motorräderröhren zerschneidet die Ruhe nachmittäglicher 

Kaffeezeremonien. Der Imam ruft zum Gebet. Irgendwo 

Hundegebell und über der Grenze malt eine grosse Gruppe Vögel 

unregelmässige Kreise in die Luft.

Mehrere Jahre hat die Schweizer Regisseurin Nicole Vögele 

(CLOSING TIME, NEBEL) über die Grenzregion recherchiert 

und berichtet. Als erster Journalistin gelang es ihr, die illegalen 

Pushbacks der kroatischen Polizei zu filmen. Nun kehrt sie als 

Cineastin zurück. Beobachtend, vertiefend, ohne direkt zu fragen, 

gibt sie den Jahreszeiten, dem Wetter und dem Wald genauso 

Platz wie den Menschen. Das Ergebnis ist das Porträt einer 

vielleicht untröstlichen, heimgesuchten, oder gleichsam schlecht 

träumenden Landschaft. Aber auch ein Porträt menschlicher 

Resilienz und Wärme. Ein leuchtendes Geflirr in der Dunkelheit.



LANDSCHAFT UND WAHN

4



LANDSCHAFT UND WAHN

5

Wie für meinen letzten Filme CLOSING TIME haben wir uns für 

THE LANDSCAPE AND THE FURY lange an einer spezifischen 

Kreuzung aufgehalten, beobachtet, geschaut und gesammelt. 

Entstanden ist wieder eine Art Panorama, doch diesmal an einem 

Ort, der politisch und historisch enorm aufgeladen ist.

932 Kilometer lang ist die EU-Aussengrenze zwischen Kroatien 

und Bosnien-Herzegowina. 932 Kilometer Wälder, Felder, Hügel, 

Berge. Absurd, wenn man sich das versucht vorzustellen: Die 

EU-Aussengrenze: ein fast tausend Kilometer langer Streifen 

Natur und Abgeschiedenheit. Im Schutz dieser Nicht-Sichtbarkeit 

hat die kroatische Polizei ein ausgeklügeltes Pushback-System 

aufgebaut. Meistens passiert es nachts. Dann transportieren 

Polizisten die aufgegriffenen Migranten an einen Grenzstein, einen 

Grenzfluss und eskortieren, jagen oder prügeln die Menschen aus 

der Europäischen Union hinaus. Zurück nach Bosnien. Das ist der 

Alltag des politischen Konsenses: «Aussengrenzen schützen».

2018 brachte mich ein Zufall nach Sarajevo. Für ein paar Wochen 

unterstützte ich Freundinnen, auf der Balkan-Route. Kleider 

verteilen, warme Duschen und Feuerholz organisieren. Fast alle 

Geflüchteten erzählten vom Horror in den Wäldern. Ich sprach 

mit Hunderten, betroffen waren TAUSENDE. Gebrochene Arme, 

ausgeschlagene Zähne, schlimme Kopfverletzungen. Kaum 

jemand berichtete darüber, Kroatien behauptete steif und fest, 

das seien alles Lügen. Trotz Büchern voller Zeugenaussagen 

schaffte es die Politik, so zu tun, als gäbe es diese 

Menschenrechtsverletzungen nicht. Beweise mussten her, und 

zwar schnell. Doch «schnell» dauerte ein paar Jahre. 

2019 konnte ich für das Schweizer Fernsehen den ersten 

Videobeweis einer illegalen Ausschaffung festhalten. Noch 

fehlten uns Beweise von der brutalen Gewalt bei den illegalen 

Ausschaffungen. 2021 gelang es uns dann nach monatelangen 

Recherchen mit Lighthouse Reports, dem Spiegel, der ARD 

und lokalen Journalist:innen, die ersten Nahaufnahmen einer 

prügelnden kroatischen Spezialeinheit einzufangen und damit 

REGIENOTIZ
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zu belegen, dass die Prügeltruppen durch EU-Gelder finanziert 

werden.

Für diese Recherchen verbrachte ich Monate in den bosnischen 

Grenzwäldern. Mit Wärmebild- und Wildkameras, Teleobjektiven 

und versteckten Mikrofonen, tagelang getarnt unter demselben 

Busch sitzend. Eines nachts begann der bosnische Jäger, der mit 

mir auf seinem Hochsitz wartete, vom Krieg zu sprechen, von den 

Hügeln gegenüber, die er damals verteidigte und von dem Blut 

seines besten Freundes, das ihm ins Gesicht spritzte, als dieser 

neben ihm erschossen wurde. In solchen Momenten verschwimmt 

alles zu einer grossen Unschärfe und fliesst ineinander, nicht 

zuletzt die Zeit. Die Gegenwart und die Vergangenheit. Dann 

möchte man mächtigere Dinge verstehen als nur logische 

Vorgänge und Fakten.

Vor diesem Hintergrund ist der filmische Essay «The Landscape 

and the Fury» entstanden. Ich müsste viel mehr sagen, mit 

diesen - in mir aufgetürmten - Bildern und Erfahrungen. Der 

Moment, in dem neben den fussballspielenden Dorfkindern 

plötzlich eine verstörte irakische Familie auftaucht. Die ganz 

eigenen Topographien der versteckt liegenden Pushback-

Spots, ihre Aura. Vieles davon hätte maximal zwischen den 

Zeilen eines journalistischen Formats Platz. Das meiste davon 

nirgendwo. Das Ungeheuerliche in diesen grünen Hügeln, diesem 

vielbewanderten Boden, in diesen Wäldern voller starker Bäume. 

Es manifestiert sich nicht sofort. Es oszilliert. Ein Kaleidoskop des 

Schmerzes in den raschelnden Blättern. Mit meiner eigensinnigen 

Herangehensweise als Filmemacherin wollte ich diesen Fleck 

Erde, diesen Fleck Weltenseele ertasten. Ich würde es vielleicht 

den Versuch «eine schwebende Wahrheit zu erfassen“ nennen.

Nicole Vögele, April 2024

REGIENOTIZ
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The spectres of Europe are not exactly these “secular and sacred” people, 

dressed in plastic raincoats and trying to cross a border...: they are the questions 

they rise to our present, to our own desires and to our political memories. They 

appear as spectres because their disquieting strangeness makes us feel anxious 

about our former home.” (Georges Didi-Huberman, 2017: 75)
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EINE ANNÄHERUNG AN DEN FILM

When the Berlin Wall fell in autumn 1989, we 

believed that the epoch of walls and frontiers 

would be over. It was a time when people came 

together, when they showed that they had far 

more in common than what they had been made 

to believe. It was an age of hope, of optimism, a 

triumph of the human. 

Thirty years later, there is little left of what spurred 

people on at the time. That which divides takes 

center stage. The Mediterranean has become 

a mass grave of 30,000 people who started 

their journey full of hope and dreams. Along the 

Balkan route, migrants are violently pushed back 

by national police forces. A 186-kilometre-long 

wall, five metres high and topped with barbed 

wire, built along the Polish-Belarusian border, 

has become the new physical symbol of Europe’s 

migration policy. 

The time for walls and fences, for illegal push backs 

and deportation centres is now. Chronos no longer 

walks towards the future. He looks over his shoulder 

to see a past that catches up with the present. 

“Seeing them reminds me of old times”, says 

an elderly woman to another over coffee. It is 

here on the Balkan route that Chronos is caught 

up with. It is here, in the region of the former 

Yugoslavia, at the Bosnian-Croatian border, that 

the passing-through of migrant groups changes 

the course of time. Swiss director Nicole Vögele 

observes the hopeful from a respectful distance, 

allowing each of them to become part of the 

mountainous landscape they need to cross. 

Each migrant is a little dot on screen, covered 

and protected by a landscape that still carries 

the wounds of past wars. Old tanks in the woods, 

unexploded mines in open fields. The war - their 

war - may be over, but the scars and wounds, 

with their potential to kill, remain. And yet, it is 

those very wounds that build a protective cocoon 

around those who flee, who dream, and who risk 

everything they have.

At night, the wind howls, the rain pours down, 

the police chase and forcibly remove. What 

remains are traces of those who tried: a jacket, 

a shoe, a broken mobile phone, photographs, 

now covered with autumn leaves and inspected 

by eager insects in search for food. And a 

hypnotising drone sound that is as unsettling as it 

is foreshadowing.

High-pitched screams in the woods, the wind 

in the trees, the beeping of mine detectors - 

Vögele’s film is as focused on sound as it is on 

 BY NADIN MAI, CRITIC OF “THE ARTS OF SLOW CINEMA“
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images. Her film is hypersensitive to the sensory 

experiences that mark so much a migrant’s 

journey through unknown land, always afraid of 

being caught by the police and sent back across 

the border. The proximity of sound is balanced by 

the distance in the images. The director always 

shows in context, never singles out. The people 

are embedded in their surroundings, are part of 

a collective, a community. The migrants may be 

passing through, their presence ephemeral, and 

yet their coming and going in this almost intimate 

Bosnian-Croatian border region is permanent.

The locals help as they can, reminded as they 

are of their own struggles in a war-torn country 

thirty years ago. They give food, clothes, phone 

chargers. 

And when a few migrants sit outside an old, now 

unused and rundown school, which serves as a 

resting place for those on the move, and warm 

themselves at a fire at night, little distinguishes 

them from all those people who lost their homes 

during the Bosnian War. It is a repetition of what 

has been. It is this repetition that we want to lock 

away by forcibly removing migrants. It is this 

repetition that we don’t want to be remembered 

of. We remove and deport in an attempt to chase 

away the ghosts of the past. 

But the more we chase, the more we’re haunted.

It is a place where survival ... and the future 

meet. ... It’s childhood. (Georges Didi-Huberman, 

2017: 85)

The people we see in Vögele’s film have no past. 

They have been parachuted into our present and 

we’re asked to experience their cyclical time, their 

never-ending present with them. They only exist 

in the here and now; their linear time, their linear 

life story is suspended until they find a place to 

stay, until they are granted the right to stay, to 

work, to feel safe and secure once again. 

One of the men bought a small inflatable 

swimming pool for the children. It’s summer, 

the sun is hot, and the group seeks to recover 

from several days of hiking through the woods 

before they continue their journey. A moment of 

joy, of innocence, of happiness. A moment of 

triumph. The happy screams of playing children 

are a reminder that life continues, even if time 

is suspended. But only children are granted this 

magic power over time and life. Adults, on the 

other hand, walk in circles, imprisoned as they are 

in a never-ending present.

“I didn’t think we would end up here again”, we 

hear in the off. 

EINE ANNÄHERUNG AN DEN FILM 
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So it is that a group of people finds itself back at 

the same place they started off at. The landscape 

is as protecting as it is deceiving. Everything 

looks the same, only the seasons change. 

Autumn, winter, summer - seasons come and go, 

but the landscape itself never changes.

Are we in Bosnia-Herzegovina? Are we in 

Croatia? Where is the frontier? 

This is where Vögele’s film takes its power 

from. There is no frontier, except an arbitrary 

line drawn on a map, an arbitrary line wars had 

been fought over. The landscape knows no 

frontier. Time knows no frontier. Nor do hopes 

and dreams. It is, in fact, Vögele’s film that 

shatters the frontiers: those who fled war in the 

past help those who flee war in the present. 

Several temporal layers overlap, here in the 

woods at the Bosnian-Croatian border, amongst 

shepherds and sheep, amongst teachers and 

school children.

Nicole Vögele’s new film THE LANDSCAPE AND 

THE FURY adds to a growing body of work by 

filmmakers who use their cameras in an attempt 

to make sense of what’s happening at our 

borders. Agnieszka Holland (GREEN BORDER), 

Matteo Garrone (IO CAPITANO), Gianfranco Rosi 

(FUOCOAMMARE) as well as Chinese artist Ai 

Weiwei (HUMAN FLOW) and many others have 

used images to show what cannot be put into 

words. Some films scream with anger, others 

with despair. THE LANDSCAPE AND THE FURY 

does neither. Vögele’s film is a quiet, patient 

observation of what is, rather than of what should 

be. It is a portrait of humanity, of the human in 

people who have more in common than which 

divides them. It is an observation of solidarity 

between those who know, those who endured 

and survived, an observation of the hand-in-hand 

relationship of past and present, of history and 

history-in-the-making. THE LANDSCAPE AND THE 

FURY is a deeply human portrait of life at a border, 

which doesn’t divide but brings together. 

EINE ANNÄHERUNG AN DEN FILM 
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CREDITS

Ein Dokumentarfilm von Nicole Vögele

Eine Produktion von Beauvoir Films, Aline Schmid & Adrian Blaser 

In Koproduktion mit SRF Schweizer Radio und Fernsehen • SRG SSR

Unterstützt durch 

Bundesamt für Kultur (BAK) • Zürcher Filmstiftung • Cinéforom & Loterie Romande • Kulturfonds Suissimage 

Aargauer Kuratorium • Swisslos-Fonds Kanton Solothurn • UBS Kulturstiftung

Kamera Stefan Sick • Schnitt Hannes Bruun • Ton Jean-Pierre Gerth / Jonathan Schorr • Musik alva noto  

Sound Design Jonathan Schorr • Grading Timo Inderfurth
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NICOLE VÖGELE 
AUTHOR & DIRECTOR

NICOLE VÖGELE ist eine unabhängige Filmemacherin und 

Journalistin, die in Zürich und Berlin lebt. Im Jahr 2017 hat 

sie ihr Studium an der Filmakademie Baden-Württemberg 

abgeschlossen. Seit 2022 ist sie Professorin für «Bewegtbild» an 

der Hochschule für Bildende Kunst in Dresden. Für das Schweizer 

Fernsehen SRF drehte sie verschiedene TV-Reportagen in der 

Schweiz und an den europäischen Grenzen. Ihre Kurzfilme FRAU 

LOOSLI (2013), INTO THE INNARDS (2014) und der mittellange 

Spielfilm NEBEL wurden auf internationalen Filmfestivals 

(Berlinale, Visions du Réel, etc.) uraufgeführt. Ihr erster 

Dokumentarfilm CLOSING TIME wurde 2018 auf dem Locarno Film 

Festival ausgezeichnet und weltweit gezeigt.

FILMOGRAPHIE

2018 CLOSING TIME | Dokumentarfilm (118’)

2014 NEBEL | fog | Dokumentarfilm (59’)

2013 IN DIE INNEREIEN | Into the Innards | Essay (20’)

2013 FRAU LOOSLI | Mrs Loosli | Dokumentarfilm (40’)
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BEAUVOIR FILMS
BEAUVOIR FILMS entwickelt und produziert Dokumentar- und Spielfilme für Kino, Fernsehen und Festivals. Vorrang haben 

Filmschaffende mit einem innovativen visuellen und narrativen Ansatz. WALDEN von Daniel Zimmermann gewann den Spezialpreis der 

Jury am Festival Karlovy Vary 2018 und am Festival Locarno erhielt CLOSING TIME von Nicole Vögele einen silbernen Leoparden. DAS 

MÄDCHEN UND DIE SPINNE von Ramon & Silvan Zürcher wurde mehrfach ausgezeichnet (u.a. zwei Preise an der Berlinale 2021). LE 

THÉORÈME DE MARGUERITE von Anna Novion lief in Cannes 2023, RIVIÈRE von Hugues Hariche 2023 in Locarno. ECHTE SCHWEIZER 

von Luka Popadic hat den Publikumspreis an den Solothurner Filmtagen 2024 gewonnen.

ALINE SCHMID studiert an der Universität Freiburg (CH) und macht in Stuttgart eine Fortbildung zur 

Drehbuchautorin. Nach mehreren Engagements bei Film- und Musikfestivals wird sie 2006 Head of 

Distribution für Cineworx in Basel. Mit Intermezzo Films (Genf) produziert sie mehrere kreative Dokumentar- 

und Spielfilme, wie SONITA (Preisträger bei Sundance / IDFA). Sie nimmt teil bei Producer on the Move in 

Cannes 2015 und EAVE 2023. 2016 gründet sie Beauvoir Films in Genf. 

ADRIAN BLASER kommt 1992 fürs Studium nach Lausanne und wirkt bei mehreren Koproduktionen mit 

(z.B. MAIS IM BUNDESHUUS von Jean-Stéphane Bron, Home von Ursula Meier etc.). 2008 produziert er 

am Museum of Contemporary Art Belgrad eine Reihe audiovisueller Werke. In den USA dreht er mit Bron 

CLEVELAND VS WALL STREET und wird 2011 ausführender Produzent der Firma Bande à part Films - mit 

Filmen wie L‘EXPÉRIENCE BLOCHER, BRIDGES OF SARAJEVO, MOKA oder L‘OPÉRA DE PARIS. Seit 2017 ist er 

Produzent bei Beauvoir Films mit Aline Schmid. Beide sind Mitglieder der European Film Academy EFA.
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landscape-fury-film.com

138 Minuten 

24fps  

DCP 1.85:1 / 1998x1080 (2K Flat) 

5.1 Surround sound 

Schweiz 

2024 

Sprachen: Bosnisch, dari, farsi, kurdisch, sorani, punjabi

THE LANDSCAPE AND THE FURY

Beauvoir Films, Genf (Schweiz) 

info@beauvoirfilms.ch 

www.beauvoirfilms.ch

Taskovski Films, London (Vereinigtes Königreich) 

www.taskovskifilms.com

Sales: Katarina Radisic sales@taskovskifilms.com  

Feste: Neda Lukic festivals@taskovskifilms.com  
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